আপস
গুছিয়ে লিখতে পারছিলাম না। মাথা ঠান্ডা না হলে কি লেখা যায়! কলম ধরে দুকথা লিখতে যাবো, ওমনি মাথা গরম। রাগ আর উত্তেজনার দাপটে শরীর কেঁপে...
জড়োয়া
বাবার মৃতদেহটা বাবার জীবদ্দশার মতোই রহস্য নিয়ে কবরে নেমে যায়। নিয়মমাফিক কৃত্যগুলো শেষ করে মৃতদেহের সঙ্গে আসা গ্রামের মুরুব্বীরা ফিরে...
আটকুঁড়ী
ফজরের আজান কানে ঢুকলেই আছরা বিছানা ছাড়ে। নামাজ পড়ার জন্য না, এ তার চিরকালের অভ্যাস। চিক্যাস মুখ তোলার আগেই সারাদিনের পালা পালা কাজের...
চাঁদ জানে
বাসস্ট্যান্ডে পৌঁছনো থেকে বাসে উঠে বসা, টিকিট কাটা, এমন কী ঘণ্টা দেড়েকের যাত্রা, কিছুই টের পায়নি মধু। শুরু থেকেই একটা ঘোর লাগা দশায় ড...
আরশোলা ও যোগ্যতমের উদ্বর্...
রোদ্দুরের মধ্যে কেমন মনখারাপের ভাব। অনেকটা হলুদ রং করা পুরোনো দেয়ালের চটলা উঠে গেলে যেমন হয়, তেমন। এমন রোদ্দুরে বাইরে বেরলে আর মনখারা...
লাঠির রং
বাড়িতে মিস্তিরি একবার লাগালে আর নিস্তার নেই। বিশেষ করে কাজটা যদি হয় বসবাস চলাকালীন রং ফেরানোর। কী যে তাদের কখন লাগবে তার কোনো ঠিক নেই...
জীবনযাপন
—এত নিষ্ঠুর হয়ো না বাবা। মার খেতে খেতে হারাণ বিড়বিড় করে বলল। চোখের ভুরু কেটে রক্ত পড়ছে, দৃষ্টি ধূসর, মাটিতে পড়ে যাওয়ার...
রূপকের কোনো স্মৃতি নেই
ছাদের বারান্দার রেলিংয়ে ভর দিয়ে রূপক হঠাৎ বুঝতে পারল তার কোনো স্মৃতি নেই। স্মৃতি থেকে বহুবার পালাতে চেয়েছে রূপক। আবার, বহুবার...
দুঃসময়
একরাম গতকাল রাতে গোয়েন্দা সংস্থার হাতে ধরা পড়ে যায়। হেমন্ত কাল। গভীর রাত। শীত আসি আসি করছে। সুবিশাল একটি মাঠের সবুজ ঘাসের কচি...